Sexo. Sexo y escándalos. Estos son los ingredientes pecaminosos del Hollywood de los años 50. Pero, ¿y si los escándalos que están golpeando las portadas de Confidential , una revista sensacionalista en Los Ángeles, se crean ad hoc para extorsionar a actores adinerados, políticos que aspiran a la Casa Blanca o funcionarios estatales corruptos hasta los huesos? Los desafortunados pagan y se quedan callados, al menos hasta que el jefe de policía Bill Parker decida que este «juego» podrido no tiene que cerrarse de una vez por todas.
Olvídese del brillo de Beverly Hills y Rodeo Drive, olvídese de los estudios y estrellas de cine íconos de una de las industrias más rentables de los Estados Unidos y olvídese de los ideales políticos de los aclamados Kennedy. Porque el mundo en el que (una vez más) James Ellroy te pone en su última novela, Panic, es un recorrido por el infierno que condensa todos los pecados humanos. Las luces de Hollywood se apagan en las habitaciones de los hoteles tomadas por unas horas de amor prohibido. En el centro de todo está Freddy Otash, primero un oficial de policía y luego el arquitecto de las peores estafas en la costa este. El suyo es un sistema bien pensado: bichos y micrófonos abren cualquier habitación de cualquier hotel, prostitutas y más prostitutas siempre están dispuestas a estar disponibles para incriminar a un político o un actor, y eso es todo. La primicia (si podemos definirla de esa manera) no se persigue, sino que se crea. La víctima, si no quiere ser golpeada en la portada, debe ceder al chantaje y pagar.
Freddy O. saca a relucir lo peor de Hollywood . Lo cual, a través de la interceptación robada y los flashes de la cámara colocados sobre las víctimas captadas con los pantalones bajados (o las faldas levantadas), revelan toda la podredumbre que, ya en los años cincuenta, corre en el mundo del entretenimiento. En las confesiones de Otash (la novela es un mea culpa post mortem de unas cuatrocientas páginas) un Kennedy todavía senador pero ya lanzado hacia el Despacho Oval, un James Dean en ascenso mientras filma Burnt Youth , un tema muy comentado. Rock Hudson busca esposa para ocultar su homosexualidad de los tabloides. Y de nuevo: células comunistas que sueñan con subvertir la democracia estadounidense, el movimiento contra la pena de muerte que quisiera mantener a Caryl Chessman (ladrón, violador y probablemente asesino) alejado de la cámara de gas, el LAPD listo para tomar su propia justicia cuando no lo hacen por ley medio. Ponlo todo junto, agítalo y no podrás ni remotamente imaginar lo que Ellroy logra tejer en las páginas de Panic .
Por supuesto que estamos ante una novela ambientada en la década de 1950 pero, como siempre ocurre con las novelas de Ellroy, los temas gritados con ferocidad, en un torbellino de dexedrina y sorbos de Old Crow, son los mismos que enfrentamos hoy. El derecho a la privacidad pisoteado por las revistas sensacionalistas, las noticias ingeniosamente construidas para enlodar, incrustar y engañar, los engaños empaquetados para arrebatar un título sensacionalista (hoy las llamamos noticias falsas ). Y luego la podredumbre de un sistema que hace todo lo posible para protegerse y garantizar que sus antecedentes penales permanezcan siempre intactos. ¿Dónde termina el derecho de prensa? ¿Y dónde comienza el límite infranqueable de la «desgracia» en la prensa? Aquí se sirve Panic.
