Chamán y borracho, histrionista y payaso, genio y escritor-director-guionista aficionado, gran cantante por casualidad, maldito de primera o de segunda mano, una pequeña leyenda olvidada… ¿Quién era Jim Morrison?
Convencido de ser poseído por el espíritu de un indio moribundo atravesado al costado de la carretera, cuando era niño, en un viaje por carretera con sus padres, James Morrison, el hijo de un pez gordo de la Marina de los Estados Unidos, está todo en las páginas The Collected Works of Jim Morrison: Poetry, Journals, Transcripts, and Lyrics, el mayor homenaje, en el sentido de mamut, a cincuenta años después de su muerte (1943-1971). Por primera vez, se reúnen todas las cartas supervivientes de Morrison, un verdadero grafomaníaco. Poemas, canciones, poemas, guiones, cuentos y relatos breves. Al gigantesco libro, repleto de fotografías y reproducciones de autógrafos, se añade una mini caja de seis CD en los que estrellas de la música y la literatura leen los escritos de Morrison.
La imagen perenne de lapidación, revelada por la hermosa película de Oliver Stone, The Doors, con Val Kilmer en el papel de Jim, colapsa inmediatamente. Quizás las palabras de Morrison no sirvan de mucho en el papel, pero interpretadas por él o por personas como Patti Smith, inmediatamente adquieren encanto. Simplemente están hechos para ser escuchados y podemos imaginar a Morrison componiéndolos en voz alta. Las perlas son la misteriosa prosa lírica de El ojo, el ojo, un reflejo nada obvio de lo que significa «ver», el tema de la película El Hitcher, el autoestopista, un negro muy violento con un regusto metafísico, y algunos dispersos. versos.
Este último, primero autoeditado y solo después del éxito vendido a una editorial, tuvo una influencia que explorar en los emuladores y admiradores de Morrison. Ian Curtis de Joy Division lo ha atesorado en más de una canción. Iggy Pop se inspiró en su mayor éxito, The Passenger. Es difícil pensar que Jim, aunque famoso por sus excesos, pudiera haber reunido tanta masa de escritos en perpetua resaca o con la cabeza perdida en fantasías de ácido lisérgico.
Jim Morrison no pensó que estaba cambiando la historia de la música rock. Leyó a Arthur Rimbaud y William Blake: por cierto, el nombre de la banda, The Doors, Le Porte, no proviene, como muchos piensan, del ensayo de Aldous Huxley, Las puertas de la percepción, sino de un pasaje de William Blake, del que el propio Huxley había tomado la pista: «Si las puertas de la percepción se purificaran, todo le parecería al hombre tal como es: infinito».
Una carrera como escritor parecía inverosímil. Morrison luego prueba el cine, ama a Godard y la Nouvelle Vague: rechazada con pérdidas. Las cosas en la Universidad de California en Los Ángeles no pintan bien. Sin embargo, durante una lección conoce a Ray Manzarek, un pianista brillante, joven pero ya un veterano de la escena musical de la ciudad. Manzarek ensaya con el baterista John Desmore y el guitarrista (y letrista, Light My Fire no es de Jim Morrison) Robbie Krieger. El nuevo amigo, Jim, está invitado a cantar. Funciona de inmediato. Tras unos conciertos, el jefe de Elektra Records aparece en los camerinos con una propuesta de contrato inmediata.
Los primeros ensayos de The Doors se remontan a finales de 1965. El 15 de agosto de 1966 se casan en Elektra. El 21 de agosto son despedidos del legendario Whisky a Go Go debido al texto edípico de The End. El 26 de agosto ingresan al estudio de grabación. Salen seis días después con las cintas del debut homónimo, obra maestra que sale el 4 de enero de 1967 y vuela al segundo lugar (el primero son los Beatles de Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band). Unos días después, el sencillo Light My Fire encabeza las listas y permanece allí durante mucho tiempo. The Doors son estrellas en todos los aspectos, en poco tiempo.
La participación en el popular programa de televisión Ed Sullivan Show es un escándalo debido a los indicios de un subidón ácido. Los conciertos registran incidentes en New Haven, Jim Morrison es arrestado en el escenario (indecencia y obscenidades) y golpeado hasta la muerte en la espalda. Los Doors actúan con la policía de al lado. Dos años después, en Miami, nuevos cargos, más obscenidades, juicio y fianza. En las 430 fotos tomadas esa noche,
El cantante, sin embargo, bebe demasiado, engorda visiblemente, el segundo disco Strange Days está bien, el tercero y el cuarto comienzan a mostrar algunas grietas. Luego, el regreso de la forma con Morrison Hotel y especialmente con LA Woman. Este último seguirá siendo impredecible el canto del cisne, Morrison muere en París (3 de julio de 1971) en la bañera. Paro cardíaco, pero no se realiza autopsia. El cadáver ha sido visto por dos, novia y médico: surge la hipótesis delirante de que Jim está vivo y ha escenificado su fin para dejar el mundo del espectáculo.
Después de todo, Jim Morrison logró convertirse en lo que sus obras querían crear: nuevos mitos. Sobre el botín de los mitos del pasado sin desconocer los horrores del presente. Así encontramos al chamán, el intermediario con los dioses que cura a toda la tribu, pero también a los dioses aztecas y la serpiente bíblica; la exhortación a recuperar la espiritualidad, en cualquier forma; la expectativa de un mensajero divino; El descarrilamiento de los sentidos de Rimbaud; la bomba atómica; la guerra de Vietnam. Es la América de los hippies y del movimiento estudiantil, de las drogas lisérgicas y de Wooodstock. Pero también América donde JF Kennedy (1963), su hermano Bob (1968) y Martin Luther King (1968) son asesinados uno tras otro. Para sí mismo, Morrison recorta el papel de profeta, con un toque de ironía pero no demasiado: «Soy un guía del laberinto». Consciente de su influencia sobre el público, Morrison cuestiona el Poder, especialmente el de la Palabra. Solo palabra, poder y trance son las claves para abrirle la puerta a Jim Morrison.
Morrison es considerado un poeta aficionado. Tal vez, pero su mundo es fascinante y se parece mucho, en cierto modo, al del escritor William Burroughs, autor de El almuerzo desnudo y La máquina blanda. Al final, Jim Morrison podría tener razón cuando, en un poema, explica por qué le gusta el alcohol en grandes dosis: “Estar borracho es un buen disfraz. / Bebo así / Puedo hablar con idiotas. / Yo incluido ».
